蓝天镶嵌在漫天压抑纯洁的云彩之间。滚烫的太阳光撕裂其中泼洒下来，触到林中隐匿古堡时随即凝成漆黑的斑驳墙砖。些许从缝隙中流离而出，映射在这座不为外人道之处延伸出的一块突兀的阳台。阳台无论从何角度看都不向阳，此处金发的幼童晃悠在此中，脚下影子攀上一旁白发老者欲坠的歪尖顶高帽。
我模糊不清的记忆里，很早就被讲述过关于王的英勇传说，我之所以用“讲述”这个词，是因为讲述者本身不大严肃，尽管当时故事尚未流传于世，甚至仍未发生。仍未发生的事并不意味着不会发生或必将发生，我此刻所叙述的只是一种自然的状态，而不对故事或关于故事的故事做出任何评价，因为它必然是偏颇的。
正如你我现在交谈一样荒诞不经，传说本身被赋予宗教式的渲染。王突兀地拔起了剑——再此前大概是一位不知名的小卒——世界便任其挥毫了。王曾是一名女性，亦或是一名男性；自幼生长与马粪与剑鸣中；父亲或是王，亦或不是王。旧日的记忆永远地被不列颠的国土埋葬去了，正如战场上兵士的嘶吼，处刑犯人时诵读的经文，和婴儿新生的第一声脆响。在王的车架前欢庆凯旋的人民大概可以长存，他们永远需要王，他们只需要王。人民簇拥着，托举着，裹挟着王，就像现世节庆挂满长街的巨幅广告。我们何故打破时间的枷锁？我们何故触碰上帝的领域？正因人民念念不忘。
你们的兄弟，忠诚的下属，与王同枝的莫德雷德，尽管其愚蠢，他的反抗触及到奥秘的本质。王不得不于剑栏之地将其斩杀——这有违王的信念和意志，但我无法反抗，因为已设定的事实无法改变。君昔日诸位同僚，你敬佩的和敬佩你的，支持或背弃你的，悉数丧命于此役。我无意解释和哀叹，我的职责是王。事实似乎有另一种诠释，正如单薄的船只在江河上飘摇倾覆，树木深扎于土地。巨人的堤岸勾勒出神圣宽大的足迹。胜利的号角从未间断，金铸的勋章熠熠生辉。从这个海岸征服到那个海岸——我们兴许知道开战的名目。你我马下的亡魂该有几何欤！我们不至于为此感怀。他们忠诚地成就了我们，他们的一切奉献给你我今日相谈。
老兄弟！老战友！你难道不为今日聚首而惊奇吗？你为何仍迸出愤怒的黑焰？你为何仍执着于人心的叵测？此处不是故土，此处不持职责。巴比伦人古老富有，正如巴比伦的王财倾天下；马其顿人骁勇善战，正如马其顿的王豪迈进取。王最尊敬的湖中骑士啊，请从女巫的谗言中醒来。王从来不懂人心，王即是人心无耻的造物。
我的佩剑铮铮作响。骑士啊，靠到我的剑上来，让他饮你的血，噬你的肉。放下你的长枪吧，王向你宣誓王的忠诚——王誓死将你从这命运长夜中解脱。我们皆是今夜诚实的舞者，我们皆是灵魂衷心的囚徒。欢唱吧！因为离去！欢唱吧！因为长留！
我为阿尔托莉雅-潘多拉贡，不列颠的领主，永恒之王。我永存于这命运长夜。
